ほとんど魔法
わたしの見立てによれば、メタル音楽はマッチョイズム(男っぽさの誇示)とナルシシズム(自己陶酔)の混合物である。
その混ぜ合わせはバンドや楽曲によっていろいろだが、例えば「あのバンドは7:3の割合でナルシシズムが強いね」とか、「やつらは8:2でマッチョイズムを前面に押し出しているぜ」などといった言い方が、少々乱暴ではあるができるように思う。
個人的に言ってナルシシズムの強いメタル音楽が苦手だ。例のハイトーンヴォイス、自慰主義的なギターソロ、嫌に扇情的で仰々しいコード進行など、何もかもが生理的に無理なのだ。架空の嘔吐感をもよおすほどである。
ではBABYMETALの音楽はどうだろうか。
話をわかりやすくするために、SU-METALのソロ曲『紅月-アカツキ-』を例に考えてみたい。
まずはこの楽曲を男子が自己陶酔感たっぷりに、腰をクネらしながら歌うさまを想像する。ガクトでも、ハイドでも、エグザイルでも、とにかくナルシストっぽい男なら誰でもよい。
勘弁してください!もう許してください!お昼に食べた架空のナポリタンを比喩的に嘔吐してしまいそうです!
当然こうなる。
楽曲そのものがすでに相当量のナルシシズムを含有しているからだ。
ことにザラつくギターのアルペジオではじまるイントロ、そうしてツインギターが織りなす間奏部分は、俗に言うクサメタルの真骨頂と形容すべき代物である。そこへさらに男のナルシスティックな歌声が加わろうものなら、わたし個人の感覚としてはほとんど拷問だ。犯してもいない罪をうっかり自白しかねない。
では逆にSU-METALが歌うことで何が起きたのか。
彼女の真っ直ぐで、ひたむきで、外連味のない歌声によって、本来ナルシシズムの強い楽曲それ自体が何かしら別のものへと変質したのではないか、というのがわたしの見立てである。
そうでなければ筋が通らない。わたしのようなナルシシズム・アレルギーの人間がこうも心を揺すぶられるはずがない。
BABYMETALの音楽ではこのような化学反応がいたる場所で起きている。メタル音楽特有のナルシシズムは消臭され、中和され、分解されると同時に、より普遍的な意味での美しさや純粋さ、さらには気高さや勇敢さといったようなものへと変化を遂げている。
そのひとつひとつの瞬間に、年齢、性別、国籍を問わず多くの音楽ファンが長年待ち焦がれていた、いまだかつて誰も体験したことのない、まったく新しい物語が紡ぎ出されているのである。
これはもう、あれだ、ほとんど魔法。
『METAL RESISTANCE』レビュー
1. Road of Resistance
レジスタンスという言葉には何かしら特別な響きがある。そうしてこの楽曲には、数分前の自分を、いや、数秒前の自分さえも置き去りにする凄まじい牽引力がある。ミキシングがまずくてシャバシャバ聞こえるのが残念だが。
2. KARATE
メインのリフが震えるほどカッコイイ。AメロとBメロの背後で鳴るややこしい刻みも失禁するほどカッコイイ。おまけに糞キャッチーなコーラスが一般リスナーの心を鷲掴みにする。どこをどう切り取っても神がかり的である。
3. あわだまフィーバー
つい口すさんでしまう。まんまと釣り込まれてしまう。特に「あわだまポッポッ!」のところがお気に入りである。もっともらしい意味が必要ならファンキー加藤でも聴いておけ。
4. ヤバッ!
BABYMETALに出会う前のわたしがちょうどこんな心境だった。いろいろな音楽に手を出してみるのだがどれも気に入らない。違う、全然違う、なんかちょっと違う。ピッポパッポピー。
5. Amore -蒼星-
つい先日、ボルネオ島に住む少数民族の友人にこの曲を聞かせてみた。彼は満天の星空を指差してから、例の人懐こい微笑を浮かべてこう言った。「よく知ってるよ。神様だろう。まあ、声を聞いたのははじめてだけどね」と。
6. META!メタ太郎
すかんちの発明による野球ロックが野球メタルへと進化を遂げた。最初は何だか調子っ外れな印象を受けたが、ライブ動画を見たら不思議と泣けた。あの踊りは何だろう。いい踊りだ。
7. シンコペーション
ビジュアル系の香りが漂うのみならず、どこかアニメソング風でさえある。SU-METALの歌声に心底惚れ込むわたしとしては、しかし大歓迎なのだった。彼女に手を引かれて夜空を駆け巡るかのような、それはそれは幸せな感じがする。
7. From Dusk Till Dawn
海外盤に収録されている何やらシャレオツな楽曲。個人的にあまりそっち方面に進んでほしくない。メタルは本来ダサいものだ。ダサくてむさ苦しくて人間臭いところが魅力なのだ。
8. GJ!
少し前に尿管結石をやった。拷問じみた痛みに耐えながら、わたしはBABYMETALを聴いていた。痛みはやわらいだか。答えはノーだ。でもあのふたりに「もっともっとホラ!」って言われたら、そらもう頑張るしかない。ない。
9. Sis. Anger
はじめて聴いたとき、わたしはマゾヒストに生まれなかった自分を呪った。しかし諦めてはいけない。「どーしよっかなー?」って言ってるから許してくれるかもしれん。
10. NO RAIN, NO RAINBOW
最近気付いたのだが、どうやらわたしは片想いをしているらしい。言葉を交わすことも、視線を合わせることも、もちろん触れることもできない、ひとまわり以上年下の女の子に恋をしているらしいのだ。アイドルってすごい。感心した。
11. Tales of The Destinies
当初は支離滅裂に聞こえた。◯◯病患者のサイケな夢を見せられるようで落ち着かない気分になった。ところがどうだ。聴けば聴くほど好きになる。体調が悪かったりすると涙が出る。なるほど、これが噂に聞くプログレか。
12. THE ONE
我が心の師匠カート・ヴォネガットが生きていたらと思わずにはいられない。この曲を聴いた師匠はまず間違いなくこうつぶやくだろう。「ナイス、ナイス、ベリーナイス」とか、その他いろいろ。
『BABYMETAL』レビュー
1. BABYMETAL DEATH
メタル稲荷神社へとつづく長い参道をイメージさせる楽曲。鋼鉄の鳥居をくぐるたび、kawaiiメタルの聖地に足を踏み入れる喜びと畏敬の念とを強くするのだ。
2. メギツネ
日本音楽史に燦然と輝く金字塔。日本の伝統文化をふんだんに落とし込んだメタル音楽が世界中のオーディエンスを熱狂させるなんて誰が想像しただろう。これを聴いて身体が動き出さないやつはあっちへ行ってくれ。
3. ギミチョコ!!
正直もういいやと思うことがある。しかし、いったん聴きはじめると気持ちよくなって最後まで及んでしまう。おっと危ない、うっかり下がかり的な比喩を持ち出してしまうところだった。
4. いいね!
最初は苦手だったが聴けば聴くほど好きになる。好きになればなるほどセンチメンタルな気分が起こってくる。平凡なアイドルとして健気に活動する平行世界の彼女たちが彷彿されるからだが、もちろん共感は求めない。
5. 紅月-アカツキ-
SU-METALの歌声を的確に言い表す言葉が、果たしてこの地球上に存在するだろうか。いっそ言葉など捨ててしまえばいい。考えるな、感じろ、そして何度でも泣け。ツインギターが織りなすギターソロも必聴である。
重苦しいリフと超絶キャッチーなJ-POPが交互に打ち寄せる、まさにジャンキー製造装置。高い中毒性の秘密はこのサンドイッチ構造にあるようだ。
7. おねだり大作戦
8. 4の歌
愉快な曲だがワンコーラス多いように感じる。思うにBABYMETALの中毒性は、逆にもう少し欲しいところで楽曲が終わってしまう、その絶妙な不足感にも起因するのではないか。
9. ウ・キ・ウ・キ★ミッドナイト
もちろん共感は求めないが、『いいね!』と同じような感慨を抱かせるダンス・チューン。個人的にはこの楽曲をさらに進化させた70年代風ディスコ・メタルが聴いてみたい。ジグソーの『Sky High』みたいなやつ。
10. Catch me if you can
マッチョでブルータルなサウンドの鳴りしきるなか、女の子たちはかくれんぼに興じる。しばしば外国人がBABYMETALをして「上手くいかないはずのことが驚くほど上手くいっている」と評するが、なるほど言い得て妙だ。
11. 悪夢の輪舞曲
最初は何やら判然としない。しかし、ひとたびリズムをつらまえてしまえば印象はがらりと変わる。恐ろしく技巧的で骨太なメタル・ワルツである。こうも尖った楽曲をアイドルに歌わせるなど、ほとんど狂気の沙汰。
12. ヘドバンギャー!!
わたしにとっては100点満点の楽曲。何もかもが美しく、力強く、それでいて甘酸っぱい。どこかノスタルジックな情景が目に浮かぶ歌詞もすばらしく、非の打ちどころがない。最高である。
13. イジメ、ダメ、ゼッタイ
音楽とは体験である。そうしてこれは是非とも体験すべきたぐいの楽曲である。最初から最後まで歌詞の内容を含めた熱量がちょっと尋常ではない。全身全霊で受け止めたい。あとはぴょんぴょん跳ねるまでだ。
(5)出来上がる
先日、当て逃げをやられた。
白のワンボックスである。赤信号で停止したわたしの車にドスッと追突しておきながら、右折信号が青だったのをいいことに、猛烈なスピードで右折して逃げていきやがった。
わたしはすっかり取り乱してしまった。あの糞野郎のナンバープレートを漏れなく記憶することができなかった。
相手を特定できない可能性もあると警察官は言った。もし特定できたとしても、それに先んじて相手が証拠隠滅を図っていたならば自白を引き出すのは困難だろうとも言った。
わたしは思いのほか平和的な気分だった。
偶然にも新しい車に乗り換える話を進める最中だったからである。
しかし、わたしが怒りや復讐心などといった下卑た感情から自由でいられた本当の理由は、すでにわたしがBABYMETAL中毒者として完全に出来上がっていたからにほかならない。
事実、このときわたしの脳内では『いいね!』が大音量で鳴り響いていたのだ。
いいね!いいね! 夜空でパーリナイッ
いいね!いいね! 輝いていこう
とりま モッシュッシュ 少しずつなんて無理
YEAH YEAH 超絶すぎるよ 完璧よ おんにゃのこは
夢も きっと 超カオスだよ
結論:BABYMETALは人をグニャグニャにする。
さて、わたしが完全に出来上がるまでには2つのハードルがあった。
ひとつはメタル音楽が宿命的に内包する男性型ナルシシズムの問題である。これについては別の機会に詳述するつもりでいる。
もうひとつは両サイドふたりからなるBLACK BABYMETALの「可愛らしすぎてこっちが恥ずかしい問題」である。これの解決に一役買ったのは『LIVE IN LONDON』のDVDだった。
彼女たちのライブ・パフォーマンスを見よ!これぞプロフェッショナルkawaiiだ!『おねだり大作戦』の買って買ってのところで手のひらを合わせてぴょんぴょん跳ねたりする!「可愛らしい」の範疇を軽々と超えてくる!そらリミッター外れるっつーの!
そんなわけでわたしは完全に出来上がった。世に言うBABYMETAL依存症である。
しばらくは1stアルバムに夢中だった。半月ほど前に2ndアルバムの魅力を発見して以来、1stと合わせて1日数回摂取している。当初は分裂症的に聞こえて拒絶していた『Tales of The Destinies』も、いまではお気に入りの1曲だ。
音源や映像作品を摂取できない状況下においてはもっぱら脳内で鳴らす。そうやって飢えをしのぐ。仏頂面の裏側で「キンキラリーン!」とか「もっともっとホラ!」などと盛んにやっているわけだ。そうせずにはいられない。気味の悪い話である。
この状態がいつまで続くかはわからない。しかしわたしはこの状態が好きだ。できるだけ長続きして欲しいと思っている。それから新しい車に何かしらキツネグッズを載せてやろうと現在画策中である。お面にしようかな。
では最後に一言。ありがとう女の子たち!今後ともよろしく!(おしまい)
(4)崩壊寸前
BABYMETALの2ndアルバムを聴いたわたしは胸焼けを起こした。
『Road of Resistance』のライブ動画にすっかり魅了され、半ば衝動的にアルバムを買ってはみたものの、全体を通して聴いた印象は「甘ったるい」の一言に集約された。
何しろkawaii要素が強すぎる。
喩えて言えば、黒や紺、灰色など地味な色の服ばかり着ていた人間が、ある日突然ピンク色の上下を着せられたようなものである。鏡の前に立った彼あるいは彼女はこう感じるだろう。違う、違う、違う。これは自分じゃない。
率直に言って残念だった。
素晴らしいメタル音楽を土台に据えているとはいえ、やはり彼女らはアイドルなのだ。
アイドル的な手法にまるで馴染みのない、免疫のないわたしには、ちょっとハードルが高すぎたのかもしれない。
面白くも糞もないテレビ番組をぼんやりと眺めるままに小一時間が過ぎた頃、わたしはCDに同梱されていたMV集のことを思い出した。せっかくだからひと通り見ておくかとプレーヤーに放り込む。
想定外の出来事が起きた。
わたしは、いったいどういうわけか、そのMV集を何時間と見続けることになる。PLAY ALLに次ぐPLAY ALLが止まらなくなってしまう。最終的には『ド・キ・ド・キ☆モーニング』ばかりを20回近くリピートした挙げ句、それでもまだ不足を感じる有様であった。
ちくしょう!この手だ!この忌々しい親指が勝手に再生ボタンを押しやがる!なんという中毒性だ!ほらまた押したー!はい押したー!リンリンリン!
翌日からMV集を見るのが日課になった。脳のどこか深い部分が求めるようだった。
聴覚のみならず視覚からも情報を流し込むことによって、アイドル的な手法に対する抵抗感は日に日に薄れていった。kawaii検知器が馬鹿になってしまったのだと思う。
1週間もするとわたしの音楽的アイデンティティとやらは崩壊寸前の惨状を呈していた。ある程度のマッチョイズムと一貫性とを堅持してきたそれは、最早こんにゃく並みにグニャグニャの代物へと姿を変えていた。アイドルという異物を取り込んだ結果、質的な変化が生じたのだろう。
わたしはその変化を、しかし好意的に受け止めた。よくわからないが聴かずにはいられない音楽なのだし、まさかアイドルに夢中になるなんて自分のことながら笑えてくる体験だったからである。
似合うかどうかはさておき、たまにはピンク色の服を着てみたって罰は当たるまい。アイデンティティなど糞食らえだ。
そんなふうに考えながら、わたしはBABYMETALの1stアルバムを手にレジへと向かった。(つづく)